_ y-.Biet nume, atar de hulit
In inima mea, ca intr-un culcyg

e voi pastrg,”
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{NTR-O SEARA, PE LA SFARSITUL LUNII MAI, un om intre dous
te se intorcea citre casd, de la Shaston spre situcul Marlott,
e drumul care trecea prin Valea Blakemore sau Blackmoor.
Pirea nesigur pe picioare si avea tendinta ca, in mers, sa se abati
la linia verticald, ceea ce il ficea si nu arate drept, ci inclinat
spre stAnga. Din cAnd in cind, didea energic din cap, ca in semn
de intirire a vreunei pireri, desi nu se gandea la ceva anume.
Un cos de ou# gol 1i atArna de brat, iar paliria i era foarte
ponositd — pe borul ei se vedea o portiune mai tociti, acolo
unde omul apuca pilaria cand trebuia s-o scoata de pe cap.
Mergand asa, la un moment dat se intilni cu un pastor in varsta,
care, cildrind pe o iapa surd, fredona un cintecel de pribegie.

— Bunai seara, Sfintiei Tale, spuse omul cu cosul.

— Buna seara, Sir John, rispunse pastorul.

Omul nostru mai ficu vreo doi pasi, apoi se opri si se intoarse
in loc:

— Nu-i aga, Sfintia Ta, nu-ti fie cu supérare, ca ne-am intal-
nit §i data trecutd, cind a fost zi de targ, tot pe drumul ssta si
cam tot pe la ceasul #sta, iar eu am zis ,Buni seara”, si dumnea-
ta ai riaspuns ,,Buna seara, Sir John”, ca si acuma?

— Ba da, spuse pastorul.

— Si alta data tot asa, mai inainte, acum aproape o luna?

— Se poate. ‘
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— Atunci, ma intreb ce-ai vrut sa spui cand m-ai numit ,S;;
John” in toate datile astea, de vreme ce eu sunt doari Jack
Durbeyfield, negustorul ambulant?

Pastorul isi aduse calul vreo doi pasi mai aproape de el.

— Asa mi-a venit mie, zise el si, dupa ce sovai un moment,
continua: Asta vine de la o descoperire de-a mea, pe care am
facut-o nu de mult, pe cAnd adunam date despre genealogii pen-
tru noua istorie a tinutului. Eu sunt pastorul Tringham, anticaruy]
de la Stagfoot Lane. Dumneata chiar nu stii, Durbeyfield, ci esti
urmasul stravechii familii de cavaleri d’'Urberville, care se trag
din Sir Pagan d'Urberville, acel renumit cavaler care a venit din
Normandia cu William Cuceritorul, dupd cum sti scris in
Cronica abatiei Battle?

— N-am mai auzit-o pani acum, domnule!

— Ba este adevarat... Ridics-ti barbia o clipa, ca sa-ti pot
vedea mai bine profilul. Da, &sta-i nasul lui d’Urberville si
obrazul... putin modificat. Stramosul dumitale, primul din fami-
lie, a fost unul dintre cei doisprezece cavaleri care l-au insotit pe
Lordul de Estremavilla in Normandia, la cucerirea comitatului
Glamorganshire. Mai multe vlastare din familia dumitale au avut
domenii prin toatd regiunea aceasta a Angliei; numele lor apar
in Arhivele Vistieriei Statului, de pe vremea regelui Stephen. In
timpul domniei regelui John, unul dintre ei ajunsese destul de
bogat cit sa-si ingiduie si diruiascd o mosie Cavalerilor
Ospitalieri; iar sub Edward al II-lea, strimosul dumitale Brian a
fost invitat la Westminster, sa faca parte din Marele Consiliu. Ati
decazut, putin, pe vremea lui Cromwell, dar nu foarte mult, si,

pe timpul domniei lui Carol al II-lea, ati fost numiti Cavaleri ai
Ordinului Royal Oak, pentru loialitate. Da, da, au existat gene-
ratii intregi de Sir John in familia voastra si, daca titlul de
cavaler ar fi fost ereditar ca acela de baron — cum, de altfel,
chiar a fost in timpurile vechi, cAnd barbatii erau cavaleri din
tatd in fiu —, dumneata ai fi fost acum Sir John.

— Nu mai spune! ‘ '

— Pe scurt, incheie pastorul, plesnindu-se cu cravasa peste
picior, mai rar aga familie in Anglia!
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Afurisit sa fiu dacd mai e alta la fel! zise Durbeyfield. Iar
de acuma, am fost an de an oropsit, dat de colo pana
o parca n-as fi fost altceva decit cel mai nelnsemnat suflet
rohie... Dar de cAnd se stiu toate lucrurile astea despre
e, pastore Tringham'? =r . P .
Venerabila fata bisericeasca il lamuri c3, dupa cum avea el sti-
s lumea le uitase cu desavarsire si abia de se mai putea spune
" acestea s-au cunoscut vreodatd. Cercetirile sale personale
cepuserd in primdvara trecutd, cind, in vreme ce se striduia si
efaca istoria vicisitudinilor familiei d’Urberville, observase
numele lui Durbeyfield pe caruta acestuia si, de atunci,
se apucase sa caute date despre tatal si bunicul negustorului
" ambulant, pAni ce nu mai avusese nici o indoiala asupra legaturii
dintre cele doud nume.

— La inceput, mi hotardsem si nu te tulbur cu o informatie
atit de nefolositoare, adiuga el. Totusi, uneori pornirile noastre
sunt mai puternice decit judecata. M-am gindit ci poate si
~  dumneata stiai cAte ceva despre aceasta.

— Pai, ce-i drept, am mai auzit, o data sau de doui ori, ca
familia mea a cunoscut si zile mai bune, inainte de a veni sa
locuiasca in Blackmoor. Dar n-am luat seama la vorbele astea,
crezind ci vor si insemne faptul ci odinioari aveam doi cai, pe
cénd acuma avem doar unul. Ce-i drept, am o linguri veche de
argint si o pecete veche, dar, Doamne, ce inseamni o lingura si

0 pecetel... Si cind ma gindesc cd eu si toti acesti nobili

d'Urberville eram de-acelasi singe, in toatid vremea asta! Se

- zicea ci stribunicu’ meu avea secretele lui §i ci nu voia si spuni
~ de unde se trigea... Insa, daca pot sa indriznesc, pastore, acuma
unde ni se nalta fumul, adici vreau si zic acuma unde triim noi
‘»M\r‘astia, ai d'Urbervillilor? e
1?‘ — Nu mai triiti nicaieri. V-ati stins... ca familie de nobili ai
~ tinutului.
: — Asta-i rau.
- — Da... este ceea ce calpele cronici familiale numesc stinge-
}: re pe linie barbateasci... adica v-ati degradat, ati decizut.
— Bine, dar unde suntem ingropati?
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— La Kingsbere-sub-Greenhill — acolo odihnigi, 1,
duri-rnduri, in cavourile voastre, cu efigiile voastre, suntetj ,
multime sub lespezile de marmura de Purbeck.

— Si unde si fie conacele si mosiile familiei noastre?

— Nu mai aveti nimic.

— Asa? Nici macar un domeniu?

— Nici unul; cu toate ci ati avut candva cu duiumul, cyy,
am spus, cici familia voastra a avut numeroase ramuri. Aici, 1
comitat, exista o resedinti senioriald de-a voastra la Kingsbere,
una la Sherton, una la Millpond, una la Lullstead si una I
Wellbridge.

— i, oare ne vom mai lua vreodats bunurile inapoi?

— Ahl... Asta n-as putea si spun.

— Si ce ar fi cel mai bine si fac eu, domnule? intrebs
Durbeyfield, dupa o scurti pauza.

— Oh! nimic, nimic; poate doar sé-ti chinui singur cugetul,
gindindu-te la ,,cum au cizut vitejii”'. Lucrurile acestea pot fi de
un oarecare interes pentru istoricul si genealogistul tinutului, dar
nimic altceva. Sunt mai multe familii, printre cele ale satenilor
de prin pirtile noastre, cel putin la fel de ilustre. Bun seara!

— Dar, pastore Tringham, nu vrei s vii si bei o halbi de
bere cu mine pe chestia asta? Au o bere la butoi destul de
bunicici la Picatura curata — desi, ce-i drept, nu atat de buni ca
la Rolliver.

— Nu, multumesc, nu in seara asta, Durbeyfield. Iar dum-
neata deja ai baut destul.

Si, cu acestea, pastorul isi vizu mai departe de drum, punan-
du-si intrebarea daca a facut bine dezvaluindu-i lui Durbeyfield
acest neobisnuit fragment din ceea ce aflase in cercetirile sale.

Dupa ce 1l pierdu din ochi pe pastor, Durbeyfield mai ficu
vreo cdtiva pasi, cufundat in reverie, apoi se asezi in iarba de pe
marginea drumului, punindu-si cosul inainte. Cateva minute
mai tirziu, pe drum aparu un tdnar, mergand in aceeasi directie

' Verset biblic din ,Céntarea de jale a lui David pentru Saul si
lonatan” (2 Samuel, 1:19 si 27).
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_se. la inceput, si Durbeyfield; acesta din urms,
fgc’u un semn cu ména, iar flacaul isi iuti pasul,

“ e.ia cosul la de jos! Vreau sa te duci undeva, cu o
€

s din partea mea. ¥

-andrul, subtire ca un tar, se incrunta. : v
Dar cine-oi f:x tu, John Durbeyfield, ca sa-mi poArun.ceg'tl si
ici ,baiete”? Imi stii numele la fel de bine cum 1l stiu si eu
pau! . )
75u! Ba nu stii nimic, ca tocmai dsta-i secretul!... Asta-i
| Acuma fa cum iti spun si du mesajul pe care ti-l incre-
vez... La urma urmei, Fred, cred ci tie ti [-as putea Impartisi.
otul este ca eu sunt de viti nobila — numai ce-am descope-
¢+ acest lucru, chiar in dupi-amiaza asta, p.m.! .

Si, ficand acest anunt, Durbeyfield, cum sedea el asa jos, se
tolani cu desfatare pe tipsan, printre margarete.

'~ Flaciul ramase mut in fata lui Durbeyfield, masurdndu-l cu
privirea din cap pAna-n picioare. '

— Sir John d'Urberville... Iatd cine sunt! continud omul,
- culcat. Asta, daci si cavalerii or fi fost baroni... ceea ce au si fost.
Sté scris 1n istorie totul despre mine. Cunosti vreun loc, biiete,
pe nume Kingsbere-sub-Greenhill?

— Mda. Am fost o data acolo, la targul de la Greenhill.

— FEi bine, sub biserica acelui oras zac...

— Da’ nu-i nici un oras... in locul #la, vreau s zic. Cel putin
nu era oras cAnd am fost eu acolo... era o agezare cét palma, s-o
cuprinzi dintr-o privire...

— Lasa agezarea, baiete... nu despre asta vorbim noi acum.
Sub biserica din parohia de acolo zac stramosii mei... cu sutele...
invesmantati in zale si cu giuvaeruri... in sicrie ferecate cu
~ plumb, cantirind tone si tone. Nu exista alt om in tot cornitatu!

South Wessex care si aiba in familie schelete mai multe si mai
Mhobile decat mine!
— Zau?
2 — Acuma ia cosul de jos si du-te la Marlott, iar cand ajungi
B 1anul Picatura curatd, spune-le s3-mi trimiti neintrziat un cal




"rgi o trasurd, ca si ma duca pana acasd. S_i in trésgrAé S8 pung
masurd de rom, intr-o sticlutd, si s-o treacé pe raboj, in socoteq],
mea. lar dups ce faci asta, duci cosul la mine acass si 3 spuj
neveste-mii si lase spalatul rufelor, ci nu-i zor sa termine, sj g5
agtepte pand am s-ajung eu acasd, fiindci am vesti si-i day,

Cum flacdul nu se clintea, afisoind un aer neincreziro,
Durbeyfield isi varf ména in buzunar si scoase un siling, unul din:
tre putinii pe care 1i avea la el.

— Tine, pentru osteneala ta, baiete!

Banul produse o schimbare in atitudinea baiatului.

— Prea bine, Sir John! Multumesc! Mai pot face ceva pen-
tru Domnia Ta, Sir John?

— Sa le spui, acasa la mine, ci mi-ar plicea si mananc Iy
cind... ei bine, niste fripturs de miel, dacs au de unde sa faca

rost... iar daca nu, atunci niste caltabos, iar dac nu se poate nici
asta... fie! merge si o tochitura.

— S-a ficut, Sir John!

Baiatul lua cosul si, pe cand se pregitea si plece, se auzi mu-
zica unei fanfare venind dinspre sat.

— Ce-i asta? intreba Durbeyfield. N-o fi in cinstea mea’

— Sunt femeile de la procesiunea de binefacere, Sir John. Si
fiica dumitale este printre ele.

— Asa-il... Chiar uitasem de asta, prins cu gandul la treburi
mult mai importante. Ei, dar toceste-ti pingelele pana la Marlott,
te rog, si comanda trisura aia, iar eu poate dau o raiti, si inspectez
procesiunea.

Flacaul plecs, iar Durbeyfield rimase in agteptare, lungit in
iarba, printre margarete, in asfintitul soarelui. Multa vreme nu
mai trecu nimeni pe drum, iar slabele acorduri ale fanfarei aveau

s fie singurele sunete omenesti care se auzeau in ciusul dealu-
rilor intunecate.

II

SATUL MARLOTT SE ASCUNDE printre dealurile dinspre nord-est
care mérginesc frumoasa Vale Blakemore sau Blackmoor, despre

Thomgs Hey &y
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it mai sus — un tinut izo'lat., irTlp?resura}t dé
d -eral fnci nevizitat nici deg turisti, nici de pictori
i se afla l]a numai o ord depértare de L.ondra. .

S bine este sa privesti valea deA pe culmile dea}unlgr
ﬁjoarﬁ _— mai putin, poate, in timpul bf.:lceFf: or de
<cursie pe jos, fard cilauzi, pg drumeaggg e inguste,
ate si noroioase si prin vigiunile de pe-aici, pe vreme
r cam putea crea neplaceri. .-

est petic de pamant manos si adapostit, in care ogoa}rfele
nt niciodats parjolite de soare si izvoarele nu seaca nicio-
este strajuit la miazdzi de abruptele creste de calcar ale
urilor numite Hambledon Hill, Bulbarrow, Nettlecomlf)e—
ut, Dogbury, High-Stoy si Bubb-Down. Célétorul. Cire vine
pre coastd, dupd ce osteneste mergind spre miazinoapte
reo douzzeci de mile, pe dealuri calcaroase si prin lanuri Fle
sorumb, cind ajunge pe buza unei pante, descopera cu surprizi
incAntare plicerea de a cuprinde cu privirea, desfisurat ca o
artd la picioarele sale, un tinut cu totul deosebit de cel pe care
l-a strabatut pana acolo. in spatele sau sunt dealurile, iar in fata
razele soarelui lumineazi niste pajisti atit de largi, incat 1i dau
privelistii un aer de nemirginire. Drumurile sunt albe, gar-
durile vii sunt joase si mustind de seva, viazduhul este transpa-
rent. Aici, In vale, lumea pare si fie construitd la o scari mai
micd §i toate par mai delicate; cAmpurile sunt mai curind
poienite, atdt de mici incét, de la aceastd Tnaltime, sirurile de
garduri vii ce le inconjoara apar privirii ca o plasa, cu fire de un
verde intunecat, intinsi peste verdele mai palid al ierbii.
Atmosfera de jos, din vale, pare toropiti si atat de imbibata de
azuriul cerului, incat ceea ce pictorii numesc plan mijlociu are
aceeasi nuanti, in vreme ce-orizontul de dincolo de el este de ce?
mai adénc albastru ultramarin. Ogoare cultivate sunt putine si
Inguste; doar cu mici exceptii, privelistea este 0 masa intinsi 5?
bogata de iarba si copaci, imbricand dealurile mai scunde si
coborand in viile mai mici pe care le cuprinde cea adinca. Astfel
se infatiseazd Valea Blackmoor.



